


L’arcipelago: ecco alla fine il mare

Ecco: alla fine il mare, ove s’arresta il nostro incerto cammino; sponda che
non concede il procrastinarsi delle decisioni: andare avanti o tornare; termine-
inizio di ogni viaggio, di ogni peregrinazione. Qui la decisione & de-cisione,
recidere ogni legame con tutto cid che rimane alle spalle. Affrontare I'incerto,
I'incognita, I'ignoto. Mare e nient'altro: oltre solo I'orizzonte infinito, il limite di
uno spazio al di la del quale non & concesso il vedere. E* cosi, lo sguardo
che sul mare si stende & un vedere totale, I'abbracciare il Tutto: d’'un colpo.
See, zee, sea, radice comune, nei nomi germanici, di mare e vedere; per i
popoli del nord l'orizzonte, confine fra mare e cielo, € confine del Vedere-
Sapere, della certezza, traguardo, proprio nel senso etimologico di tra-
guardare, oltre il quale soltanto I'immaginazione puo spingersi, ponendo in
essere creature della fantasia, del sogno o del delirio.

Ma alla distesa oceanica del mare sconfinato, incomprensibile perché
indefinibile, irrazionale perché non commensurabile, illogico (/ogos € anche il
discorso) perché non dicibile nella sua interezza, si contrappone I'esistere di
un altro mare, il pélago mediterraneo, interposto fra terre diverse, vicine e
nello stesso tempo lontane. E questo mare non &

infecondo, anzitutto perché ricco di isole. Anche quando appare in tutta la sua immensita,
non vien meno la fiducia che un cammino vi sia, che ad una di esse conduca. Dal Mare
non nascono né vite né ulivo, ma le isole, si, che danno loro radice. Questo Mare non ¢,
dunque, astrattamente separato dalla Terra. Qui gli elementi si richiamano, hanno l'uno
dell'altro nostalgia. E il Mare per eccellenza, I'archi-pélagos, la verita del Mare, in un certo
senso, si manifestera, allora, la dove esso €& il luogo della relazione, del dialogo, del
confronto tra le molteplici isole che lo abitano: tutte dal Mare distinte e tutte dal Mare
intrecciate; tutte dal Mare nutrite e tutte nel Mare arrischiate.(Massimo Cacciari,
L’Arcipelago, Adelphi, Milano, 1998)

Nell’'arcipelago l'orizzonte € un frastagliarsi di isole, non linea di confine fra
ragione e follia, pensiero ed immaginazione, ma consapevolezza di altro,
desiderio, slancio, curiosita, ma al contempo coscienza ed accettazione del
molteplice; inevitabile crisi del mito, dell'identita ancestrale della polis al venir
meno del nomos, la legge, il principio arcaico che ne governa |'oikos, la
tradizione. Questo molteplice

andra percio 'salvato' ma per 'salvarlo' € necessario comprenderlo e predicarlo. E in tanto
il molteplice potra esser detto, in quanto manifesta un logos. Logos implica il rapporto, la
relazione: tra soggetto e oggetto, tra uno e molti. (ivi)

La polis mediterranea scopre la propria essenza, il significato stesso del suo
esistere oscillando fra la ragione dei molti, che ne esprime il /ogos, identita
reciproca di pensiero e linguaggio, ed il peso della tradizione, I'6ikos, che ne
legittima il senso: un’essenza che riposa dunque su un fondamento oscuro e
drammatico, frutto di istanze inconciliabili:



La polis € molti non per la banale ragione che é coabitazione e conflitto di diversi interessi
e diversi linguaggi - ma perché agon drammatico tra la potenza di cio che € logos e quella
di cid che non & logos [...] sempre la polis cerchera di 'disfarsi' dell'oikos, di farsi auto-
noma rispetto all'ordine dell'cikos, di affermare solamente il meraviglioso tremendo artificio
della propria costruzione, sempre |'oikos affermera la pre-potenza del proprio grembo su
quell'artificio.[...] la citta & polis e oikos - polis: nostalgia dell'andare, historia del
molteplice; oikos: nostalgia del centro, del ritorno, dell'intero. Polis: scrosciare delle voci
dall'agora verso il porto; oikos: ritorno e memoria della terra da cui sono scaturite. (ivi)

Nostalgia dell’andare e nostalgia del ritorno; il /ogos che trascende se stesso
nel dia-logos (dialogo) € necessita, dialettica, istanza insopprimibile che
costringe alllandare, ad un cammino che €& conoscere, comprendere e
conciliare le molte voci che declinano nell’agora; ma

'dietro’ a ogni nostalgia, 'alle spalle' di quello sguardo, impaziente di salpare, che indaga
tutte le possibili vie dell'Arcipelago, resiste, permane un 'centro’, una sede, un luogo che
ogni viaggio porta dentro di sé [...] L'oikos & il luogo, contrapposto ad ogni spazio, ri-
tagliato da esso: il luogo dove avvengono i passaggi fondamentali: nascite, nozze,
funerali, cui la donna sovrintende. (ivi)

E questo il tormento, lo scoglio ove il tutto nostro sapere s'infrange,
'ambiguita costitutiva della cultura occidentale: 'obbligo ad un andare che
alla fine sara sempre un ritorno, ed a un ritornare che alla fine sara sempre
ancora una partenza. Nostalgia del centro e desiderio dell’'oltre, dell™oltre
quel limite" che si cela dietro I'orizzonte. Istanze inconciliabili che I'agone
tragico ripropone in tutta la loro contraddittoria drammaticita, riflettendole, di
volta in volta, in figure femminili indimenticabili:

La forza armonizzatrice del logos si frange contro la figura della donna ek-staticamente
rivolta esclusivamente al proprio dio, che lui solo patisce. [...] Il logos della polis contra-
dice la mania dell'oikos. E tale mania & estranea ad ogni tentativo di conciliazione. (ivi)

Al “centro” di ogni azione tragica v’é dunque una donna: Antigone, Alcesti,
ma anche Clitemnestra, Giocasta, Ecuba, Elettra, testimoni e custodi di un
centro che dialetticamente-tragicamente si contrappone alla dike, al principio
giurisdizionale della polis; ma tutto

precipiterebbe out of order se questo centro venisse a mancare: non la casa soltanto,
come luogo di philia e philoxenia, ma appunto il nesso, I'armonia tra umano e divino, tra
l'orizzonte delluomo e le altezze, sopra e sotto, degli déi. Hestia, il Focolare é
infinitamente piu che I'elemento essenziale della casa, € la soglia e il passaggio tra essa e
il sovra-essenziale. [...] Questo destino si rappresenta nel matrimonio: non l'unione, 'per
amore', di uomo e donna, ma il passaggio della donna alla condizione di fondatrice-
custode dell'oikos, in forza della propria 'legale' maternita. (ivi)

Scorrendo 'Odissea di Omero in ogni passo possiamo avvertire la tensione
che l'affermarsi di questo centro produce. E la trama sottile, il filo conduttore



invisibile, la presenza sottaciuta che pervade ubiquitariamente tutto il poema,
prima grande epica della curiositas mediterranea, della ricerca, che muove il
nous, il pensiero speculativo-indagativo delluomo occidentale, proteso
nellimpazienza della scoperta. NellOdissea il motivo dell’andare-tornare
sospinti dalla curiosita e dalla nostalgia s'intreccia con le figure femminili che
cercano, ognuna dal suo punto di vista, di dare senso e completezza, al
proprio mithos. Il legame col divino, esplicito nelle semi-divinita Calipso e
Circe, diventa con Penelope una presenza ancestrale, e per questo
irremovibile e insuperabile. Penelope € la custode della casa: mithos del Re
e percid mithos della polis, di quella comunita sociale e culturale che Il
poema intende celebrare e legittimare. La timé, I'onorabilita di Penelope €&
lotta: arguta, segregativa, dilatoria per la conservazione di una dignita che ha
fondamento al livello piu alto della sacralita: prova iniziatica il cui
superamento rende, appunto, onorabili.

Il vincolo della donna-Penelope con la timé, I'onorabilita del mithos & un
legame ctonio, ancestrale, legato alla profondita ermetica delle verita che si
celano allo sguardo, alla disponibilita immediata del vedere. Questo legame
trova la sua piu alta espressione simbolica nella irremovibilita del talamo,
mistero che si perpetua nel piu assoluto segreto, ma soltanto la cui gelosa
custodia potra sancire il riconoscimento dello sposo, la legittimita del suo
nomos sul mithos, sulla casa: € l'ultima prova del percorso iniziatico,
superata la quale Ulisse “chiude il cerchio” e rende perfetto il ritornare: i proci,
tracotanti oltraggiatori del nomos regale, della sacrale dignita dell’oikos, da
questo momento diventano vittime sacrificali che gli dei ctoni pretendono
(ironia della sorte per i “pretendenti’) come espiazione del sacrilegio. L’azione
omicida di Ulisse € legittima in quanto egli € legittimo difensore e restauratore
di un ordine che pone il logos entro lo spazio consentito dal mithos: sacra
conciliazione della mente con cid che la mente non pud comprendere, ma
che deve onorare.

Proprio il significato ctonio, verticale e recondito del mithos che contrasta con
la lineare e panoramica “superficialita” dello scrutante osservare di Ulisse, da
significato al Poema, indicandone l'intrinseca necessita (ananke). Ulisse &
mente che riflette, che prende decisioni sui fatti, verificati (resi veri) dall’aver
visto, che agisce in pre-visione di uno scopo (skopéo, guardare),
intravvedendone l'effetto, la conseguenza. L’'uomo Ulisse crede a cid che
vede, nega a sé ed ai compagni un sapere diverso dal vedere. E cosi si salva
dalla tracotanza demente e sacrilega del ciclope accecandolo, ossia
rendendolo innocuo perché incapace di quel sapere che & vedere e
prevedere. Cosi Polifemo, cieco, non vede Ulisse che gli sfugge fra le dita,
non pre-vede la distanza della nave e fallisce il bersaglio. Ma solo adesso,
privato della vista, egli pud evocare le potenze ctonie e scagliare la
maledizione fatale sull’eroe e sui compagni. Ulisse a proprie spese dovra
imparare a conoscere la profondita, la verticalita, il complesso e labirintico
universo che si cela dentro e dietro le cose vedute. Ovunque nell’Odissea



compaiono simboli ctoni, ferali per I'andare-tornare di Ulisse: I'otre dei venti,
cavita che racchiude e cela cose gia in sé invisibili; le corna lunate delle
vacche del Sole, immagine della Labrys, della divina dignita del sotterraneo
signore del labirinto cretese, e cosi dicendo. Ulisse stesso onde rendere
perfetto il suo andare-tornare dovra volersi presenza ctonia: scendere
nellAde, compiere offerte ed evocare Tiresia, il non-vedente simmetrico-
antitetico al Ciclope. La profezia di Tiresia (e non potrebbe non esserlo)
s’inscrive perfettamente nel’ambito dei messaggi oracolari, sibillini: “il nume
dice e non dice, concede segni”. (Eraclito, frammento 11)

Ma l'interpretazione di questi segni non riserva incertezze, ambiguita. Le
parole di Tiresia contraddicono il nous di Ulisse, la certezza del suo navigare
verso una meta visibile, non ignota, lo ammoniscono e lo avvertono delle
presenze ctonie che lo circondano e che l'eroe dovra comprendere ed
accettare: soltanto dopo, riconquistata cosi la dignita dell’ oikos, il viaggio
potra compiersi, € si potra esigere il diritto al ritorno, alla via di casa, al
ricongiungimento con la sposa-custode ed il riconoscimento delle proprie
prerogative regali.

Tiresia offre espiazione alla razionalita pre-vidente, estingue la tracotanza del
pensiero logico-visivo obbligando Ulisse alla non-vedenza, ad accogliere in
sé un pensiero diverso, ana-logico. L’Eroe (e la Civilta di cui egli & archetipo)
dovra riprogettarsi, riformulare la conoscenza, il sapere, la verita delle cose
ascoltando, prestando attenzione ai suoni ed agli echi che raccontano di un
mondo popolato di presenze, di molteplicita irriducibili alla logica dell’'uno (che
guarda), di segni che sfuggono alla certezza del rappresentare.

Ed Ulisse quando tutto avra compreso imparera a narrare queste cose
raccontandosi con lo sguardo immobile e la pupilla spenta, vestendo i panni
immortali di un rapsodo cieco, di nome Omero.

Ulisse-Omero racconta, e ci narra di un mare ricco di voci che chiamano,
ammoniscono, allettano, minacciano, cantano, urlano, piangono,
infondendoci struggimento, stupore, curiosita, nostalgia. |l nostro sguardo
ascoltante si allarga sullomogenea ed indiscernibile distesa liquida dalla
quale emergono voci, suoni, canti, mentre il racconto, lentamente si snoda e
ci introduce ai misteri che il mare racchiude, ci spiega le saottili invisibili trame,
che riconducono l'un l'altra le isole, le terre, le genti che il mare unisce-
separa.

Raccontare il mare &€ sempre un rito. Il mare non conosce storia e le storie, le
leggende, i racconti del mare non hanno un tempo, non hanno un posto, un
luogo. Tutto € sempre qui ed ora, tutto pud essere accaduto ieri, oggi o
domani; dove? Qui, altrove, non so; ma tutto cid non & importante.
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